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‚ Copyright 1928 by Art. Institut Or e FAS 11, Zürich, Leipzig. „Heilige Madonna der Einſamen, hilf! 


Ich 
2 glaube, ich habe inwendig etwas gebrochen. Sehen Sie 
Die Arena. um 
9 1 1 119 4 0 21 9 10 den 0 9 
n i gase zwiſchen den eingefallenen Wangen wurde weiß, 
Roman von Vicente Blasco Ibanfez. ganz ſpitz und ihre verſtörten Augen ſuchten die Ma⸗ 5 
(Einzig berechtigte Ueberſetzung von Otto Albrecht donna. Vergeblich nahm fie ihre Zuflucht zum Gebet, 
van Bebber. um dieſen entſetzlichen Lauten zu entgehen 
31. Fortſetzung. (Nachdruck verboten.) Plätſchern von Waſſer, wie auch die Stimmen der Män⸗ 
Neugierig betrachtete die Kniende das verſchwom⸗ ner drangen immer wieder an ihr Ohr. 
mene, rötlich beleuchtete Bild über dem Altar. Eine „Heiligſte Jungfrau, erbarme dich! Was ſollen a 
ihr unbekannte Madonna! Aber fie mußte ſüß und meine Kinder eſſen, wenn ihr Vater keine Lanze mehr 
ütig ſein, wie die in Sevilla, zu der ſie ſo oft gefleht führen kann? „„ . 
atte. Außerdem war ſie die a der Toreros, Carmen erhob ſich. Sie fühlte ſich in ihrem dunklen 
deren letztes Gebet ſie anhörte, wenn die nahe Gefahr Winkel, in dem das Stöhnen dieſes Unbekannten noch 
dieſe rauhen Männer mit 8 Frömmigkeit er- qualvoller hallte einer Ohnmacht nahe, brauchte Luft, 
füllte. Wie oft mochte ihr Juan wohl hier auf den mußte die Sonne ſehen 
Knien gelegen haben! Und dieſer Gedanke genügte, Sie ging auf den Hof hinaus. Ueberall Blut! Blut 
daß fie mit gläubiger Zuverſicht zur Santiſima aufblickte, auf dem Boden, und ringsum die großen Kübel, deren 
als wäre ſie mit ihr ſeit der Kindheit vertraut. Waſeer ſich rot färbte. a s „ 
Ihre Lippen wiederholten mit automatiſcher „Die Picadores waren bei dem Signal für die Ban⸗ 
Schnelligkeit Gebete, aber ihre Gedanken wurden durch derilleros auf zerſchundenen Pferden aus der Arena zu⸗ 
den Tumult draußen abgelenkt. rückgekehrt, und Carmen ſah, wie Potaje ſchwerfällig 
O, dieſes dumpfe, manchmal ausſetzende Getöſe eines ſeinen gewaltigen Körper aus dem Sattel hob, wobei 
Vulkans — dieſes Brüllen ferner Wogen, ab und zu 
von tragiſchem Schweigen unterbrochen. Carmen: 
glaubte die Corrida vor Augen zu haben, erriet aus all 
den Geräuſchen die einzelnen Vorgänge. Bald war es 
eine Exploſion empörter, mit gellendem Pfeifen ge⸗ 
miſchter Rufe — bald das Rauſchen vieler Stimmen, die 
unberſtändliche Worte ſprachen. Dann ertönte ein lang⸗ 
ezogener Schreckensſchrei, ſo ſchneidend, ſo ſtark, daß er 
is zum Himmel aufzuſteigen ſchien — ein Schrei der 
Angſt, der ſie Tauſende von bleichen Geſichtern ſehen 
ließ, die dem wilden Lauf des hinter einem Menſchen 
herjagenden Torros folgten. Und ganz plötzlich, S 
+ er gekommen, verſtummte er: die Gefahr war vor- 
er N 


; „Sie müſſen Juan geſehen haben!“ fuhr er fort. 
Langes Schweigen breitete ſich aus, ein abſolutes Vor den Stier hat er ſich gelegt, direkt vor die Hufe. 
Schweigen, in dem das Summen der Fliegen lauter 
wurde — das Schweigen der Leere, als wäre das rieſige 
Gebäude öde und verlaſſen, als ſäßen die vier ehntauſend 
Menſchen unbeweglich, atemlos als ekiſtierte kein 
lebendes Weſen außer ihr. 
And plötzlich brach in dieſe Stille ein endloſes 
80 ein Beifallsſturm, von dem die Plaza er⸗ 
zitterte. N 
Aus dem Hof ertönten Peitſchenhiebe, Huftgeklapper 
se und eine herriſche Stimme fragte: „Wer iſt an der ER 5 a 
Reihe?“ 8 „Hurtig, Ihr Burſchen!“ ſchrie ein Aufſeher die 
Neue Picadores wurden in die Arena geſchickt. Stallknechte an. „Feſt zugepackt, und auf den Boden 
Zu dieſen Geräuſchen geſellten ſich andere, gang in damit!“ : i 
ihrer Nähe. Schritte hallten in den benachbarten Räu⸗ „Vorſichtig nahmen feine Leute den auskeilenden 
‚men, Türen knallten, und Carmen hörte das mühſame Gäulen den Sattel ab und zogen ihnen die Beine mit 
Atmen anderer Männer, keuchend, wie unter einer Laſſos zuſammen, ſo daß die Tiere zu Boden ſtürzten. 
ſchweren Laſt. Und während der rohe Fuß eines Knechtes ihren Kopf 
. Es hat nichts zu bedeuten.. Nur eine niederhielt, nähten andere das aufgeriſſene Fell wie 
San Nicht ein Tropfen Blut zu erblicken! Vor einen alten Schuh zuſammen. 2 
chluß der Corrida ſitzt du wieder im Sattel.“ 5 War ein Pferd „in Ordnung“, jo ſtürzte man ihm 
Und eine ſchwache Stimme, pfeffend, als käme ſie einen Eimer Waſſer über den Kopf, löſte die Riemen 
15 dem tiefſten Innern der Lunge, ſeufzte mit einem und brachte es mit Peitſchenhieben hoch. Ein übel Zu⸗ 
kzent, der Carmen an ihre Heimat erinnerte: gerichtetes Tier hielt zwiſchen den Zähnen noch Stücke 


Haut und einen Büſchel roter Haare. Als es die Hörner 


„Das ſoll ein Toro fein, dieſer lacherliche Affe v 


proteſtierte die Plaza. 


Wut eines ver⸗ 


ſpürte, hatte es mit der 
Toros gebiſſen. 


in ſeinem Leib 
zweifelten Schafes in den 9 


Schließlich gelang es Gallardo im Verein mit den 


beiden anderen Eſpadas, ihn bis zu den Schranken zu 
locken, wo drei Picadores, die Lanze gefällt, unbeweglich 
im Sattel ſaßen. Wildſchnaubend ſtürzte ſich der Stier 
mit geſenkten Hörnern auf den erſten, ſprang aber, ehe 
das Eiſen ihn berührte, zur Seite, um quer durch die 
wehenden Mäntel der Banderilleros und Peones fort⸗ 
. zuraſen. Bei dieſer Flucht traf er auf den zweiten Lan⸗ 
zenreiter; wieder das wütende Schnauben, der gewal⸗ 
tige Satz ſeitwärts und das Davonlaufen. Nur dem 
dritten Picador glückte es, ihn in den Hals zu ſtechen, 
was ſeine Scheu und Haſt noch vermehrte. 


e herausgequollenen Ein⸗ 


Einige Schinder, denen man di 
opfte, überſtanden dieſe 


er in den Leib ſt 
ur nicht, ſondern brachen nach 
itten tot zuſammen. 
ſich noch einige Minuten auf den 
5 von neuem in die 


torkelnden Schr 
erfüllten ihre Pflicht, 
Beinen zu halten, bis die Picadore 
Arena ritten, wo der Toro ſchon den Rei 

85 Verzweifelt blickte Carmen um ſich. Nur fort! 
Fort von hier! a 
. Leben hatte ſie einer Corrida beige⸗ 
davon erzählen hören — aber nur 
den Kampf in der Arena unter 
t ſeinem Gefunkel von blitzen⸗ 


wohnt, viel jedoch 
das, was alle Welt ſah: 
der leuchtenden 


„Solch ein Greuel! Ein zahmer Toro!“ heulte die 


geſtikulierende Menge. „Senjor Preſidente, wollen Sie 
ſo etwas zugeben?“ 


enden Stickereien, das ganze glän⸗ 
Von all dem Scheußlichen, 
e, wußte ſie nichts. 
Darauf ihr Ver⸗ 


der Seide und glitze 
nbunte Schauſpiel. 
5 ter den Kuliſſen abſpielt 
And davon hatten ſie gelebt? 
mögen aufgebaut? 


Und von den Tribünen tönte ein monotoner Chor: 


„Feuer! .. Feuer!“ 
Der Herr Präſident ſchien im Zweifel gu ſein. Doch 


der Stier ſchreckte wie vor den Lanzen jetzt vor den 
Mänteln der Eſpadas zurück. Empört ſprangen die Zu⸗ 
ſchauer auf und wandten ſich zur Präſidentenloge. 


laus in der Plaza, laute Befehle 
Stier war getötet. 
d Brauſen der Menge wogte 
je Maultierdreigeſpanne galoppierten 
den Toro und die Pferdekadaver herauszu⸗ 


Nauſchender App 


Arena flog auf, 


„Bis wann bleiben Euer Gnaden blind? Ein 


Skandal, Schlachtochſen auf der Plaza von Madrid! 
Feuer! .. Feuer!“ 


io, noch trunken vor Begeiſterung über das, 
was er geſehen, kam auf Carmen zu 


Seine Gnaden winkte ſchließlich mit einem roten 


Taſchentuch, und eine Beifallsſalve begrüßte dieſe Be⸗ 
wegung. 


einfach koloſſal! Hab nur keine Angſt. 
Der Junge frißt die Stiere lebendig!“ 


Führ' mich fort, ſchnell!“ gab Carmen zi 


Feuerbanderilleros ſind etwas ſo Außergewöhn⸗ 


liches, daß alles voll höchſter Spannung in die Arena 
ſchaute. Ah, dieſer Feigling von Stier! Bei leben⸗ 
digem Leibe ſollte er geröſtet werden! 


„Mir iſt übel. Bring' mich zur nächſten 


ler zog ein ſchiefes Geſicht. 
Dieſe wunderbare Corrida 


Als erſter rannte der Nacional, in jeder Hand eine 


unförmige, ſchwarze Banderilla, auf den Toro los. 


nd er zur Tür ſchritt, überlegte 


er ſich ſchon, wo er ſich am beſten drücken konnte, um 


Ganz ae als verdiente dieſe Memme keiner⸗ 
un 


lei Vorſicht — ſtieß ihm die beiden hölliſchen Stäbe 
in den Nacken. en 


> eiligſt zurückzukommen. 


chon in der Arena, und ir 
immer noch nahm Gallardo Glückwünſche entgegen. Die 


Ein Kniſtern wurde hörbar... Zwei weiße 


Rauchwolken ſtiegen auf. Die Flamme blieb unſichtbar 
im Sonnenlicht, aber die verbrannten Haare verſchwan⸗ 
den, und zwei ſchwarze Flecken breiteten ſich über den 
Hals aus. 


Plaza, ohne Ausnahme, hatte ihn mit Ova⸗ 
tionen überhäuft. Als ein Pic 
lag, war er mit ſeiner Capa u 
der raſenden Beſtie geeilt. 
nicas“ — ſelbſt Madrid ſah 0 
Spiel mit dem Mantel — bra 
5 nach dem betrüge 


nmittelbat vor die Hörner 
Durch muſterhafte „Vero⸗ 
elten derartig hinreißendes 
chte er den durch das nutz⸗ 
riſchen Tuch verwirrten 


(Schluß folgt 


— — 


Hermann Hesse: 


itte der Arena ſtehen 
ada, zwei Schritte entf 
„er fühlte den Im⸗ 
Langſam kniete er vor den 


Behutſam hob der 
das Maul berührte. 
Da tat der Eſpada etwas, 
Atem nahm. Ganz allmählich 
Mantel als Kiſſen zwiſchen den 
unter die Nüſtern der 
als witterte ſie eine 
el, das ſich ſo verwegen 


t, regungslos in der M 
u bleiben, wo ihm der Eſp 
ſeinen Bauch entgegenſtreckte 
puls ſeiner großen Tage! 
Hörnern nieder 
Der Stier be 
Torero ſeine Hand, bis er b 
Der Stier bewegte ſich ni 
was dem Publikum 
ſtreckte er ſich, den 
Armen, auf dem Sande aus, 
HBeſtie, die mißtrauiſch | 
Gefahr in dieſem bunten Bünd 
vor ihre Hörner legte. 
Als der Toro, wie 
lich zum Stoß ausholte, rollte 
Houfe und das Tier raſte über 
MWaut vergeblich nach dem au 
Dieſe tollkühne Tat, wie a 
dem der andere Matador den 
Stürme der Begeiſterung aus. 
Gallardo beſtimmte 
lechte Laune. Ein Rieſe, tad 
erſtört infolge de 


wegte ſich nicht. 


der in wilder Angriffsluſt, end⸗ 
ſich der Eſpada vor ſeine 
ihn weg, in ſeiner blinden 
freizenden Bündel ſuchend. 
uch der ſichere Stoß, mit 
Stier erledigte, löſten 
Allein der zweite, für 
ſetzte das Publikum in 
ellos gebaut, lief er ganz 
mit dem ihn die Menge 
iellos durch die Arena, 
inem eigenen Schatten zurück. 
gehalten; er machte ein paar 
dert und galoppierte ab 


Die Mafchinenfchlacht. 
Auf der Straße und in allen Fabriken 
nie den neidiſchen troſtloſen Mauern E 
chnurren dumm und kückiſch die vielen Maſchinen, 

Singen das Fabrikantenlied vom Geldverdienen. 

Es wird nicht mehr lange dauern. 

Dann werden die Autos noch Höfer aus ihren Grellaugen blicken, 
Noch lauter und mwüfter aus ihren Hupen brüllen, 

Die Luft noch dichter mit Staub und Dampf 
Und unſte Herzen noch dichter mit Haß erfüllen, 

Und dann geht es los, dann endlich beginnt der Kampfl 


Wütend greifen uns an die Maſchinen, 
Drücken ung brüllend an die zementenen Wände, 
Rennen uns um, überfahren uns Köpfe und Hände, 
Sind ſtark wie der Teufel, doch wehe ihnen! 
Sie beſtehen ganz und 15 aus Verſtand. > ; 
Das macht dumm und flach, es fehlt diefem Bieh 
Ganz an Torheit und Liebe, an Traum, Muſtk, Phantaſte! 
a a nn re Sn 
iel zu happig un nell und witzlos rannt, 
Und Is wird ihr Verderben. x : 5 5 
Bald haben wir Menſchen die Oberhand 
Und die ganze verfluchte Mechanik muß ſterben. 
Maſchinen, Rechenſchteber und Fabrikanten, 
Wir ſchlagen ſie alle in Fetzen und Scherben, a 
! 5 ihren eigenen Rädern krepieren die klugen Erfinder, 
Werden zertrampelt vom ſterbenden Elefanten. Se 
Singend bleiben übrig wir Menſchenkinder. ö 
a Bäume über den öden Runen, 
an 


zen noch lang auf dem Grab der dummen Maſchinen. > 


V 


Es iſt noch eine Viertelſtunde, ich ſehe das Dorf vor mir auf 
einem Hügel liegen, die wirre Dächermaſſe, rot, roſtbraun, dunkel, 
aus der einzelne Sparren ragen und der Glockenturm der Kirche, 
der wie ein erhobener Arm ausſieht. = 

Meine Füße find beſtaubt, der Staub quillt aus den Löchern 
der Schnürſenkel, die Sohlen atmen Schweiß aus, beim Gehen 
wirbeln kleine weiße Wölkchen hinter mir her. Vor mir habe ich 
den Kranz der Berge, ein gezackter dunkler Kranz, aus dem ein⸗ 
zelne hohe Blätter, Gipfel von Bergen, die ich kenne, herausragen. 

s wird Regen geben .. nicht zu ſchlecht 

Das iſt der Schlächter aus dem Nachbardorf, rot, unterſetzt, 
mit einer geſtreiften Leinenfacke. Er lehnt an ſeinem Motorrad, 
mit dem er täglich in die Stadt fährt, Fleiſch zu holen, Fleiſch zu 
bringen. 

Kinder trudeln über die Straße, ein alter Weinbauer mit zer⸗ 
festen Stiefeln, zerfetzten Hoſen, wiegt langſam Diet mir her. 

„Kein Bee Regen, der kommen wird,“ jagt der Schlächter 
und fährk ſich durchs Haar. = 5 

Ich beſchleunige meine Schritte, an der Brücke über dem 
dreißig Meter hohen Abgrund, in den die Leute die jungen Katzen 
zu werfen pflegen, fallen die erſten Tropfen. Der Himmel hinter 
mir iſt rotgelb, es quillt dunkel vom See herauf, ein grauer 
Schleier iſt plötzlich da, ſteht zwiſchen Bäumen, Bächen und 
Häuſern. Als ich das Beſitztum des Holzhändlers Agnelli er⸗ 
reiche, wirbelt mir ein Fetzen Sturm die Haare ins Geſicht, bläſt 
den Staub von meinen Stiefeln, hebt mir die Jacke hinten auf, 
ſo daß ich fröſtelnd zuſammenfahre. = 
„Haben nien Spaziergang gemacht .. he... Die Frau 
des Holzhändlers ſpricht aus dem dunklen Gang. 

„Ja,“ ſage ich langſam, „nun wirds ein wenig regnen 

„s kommt immer bon da unten her vom See 

Der händler hat fein Pferd adgefiriegelt, in den Stall 
geführt urtritt zu uns. 0 

„Meiſtens kommt es von da oben her.. von den Bergen .. 

„Immer von da unten .. jagt die Frau eigenfinmig. Der 
Holzhändler lächelt und ſchweigt. 05 : 
ir beobachten, wie eine Katze über den Weg läuft, fie kommt 
mit einem Satz um eine Häuſerecke, alles an ihr iſt Gedrungen⸗ 
heit, Glaftigität, Lift. Sie will hinter irgend jemandem her oder 
iſt auf der Flucht vor jemandem. Sie ſchaut es unruhig um, 
mißtrauiſch, ob er ſie noch erreicht, ob fie ihn noch erreicht. „Viel⸗ 
leicht ... bielleicht auch nicht,“ denkt ſie. 

: Sie ſitzt auf dem Weg einen Augenblick ſtill, mu und 
een! nach allen Seiten; wir ſehen fie an. Der Holzhändler 
gnelli, ſeine Frau und ich. 

Die Katze denkt: „Da ſteht nun der Holzhändler Agnelli, der 
vorgeſtern einen Kloben nach mir geſchmiſſen hat, der mir das 
Kreuz ſtreifte 5 8 RS 

„Die Katzen ſtehlen wie die Diebe muß ſich hier vor 
ihnen in acht nehmen,“ meint Agnell. 5 


u 


„Und dann ſteht da,“ denkt die Katze, „der Fremde mit der 


ornbrille ... ſicher ein Literat oder jo ein Burſche, der dem 
lieben Herrgott die Zeit ſtiehlt .”_ SE RE 
„Bei der Witwe Canonica iſt eine Katze einmal in einen 
Topf mit Mineſtra geſprungen ...“ N 
„Dabon wird fie en ge n, ja : 8 
fieht uns an, macht einen Cab ſeitwärts, iſt hinter einer Häuſer⸗ 
ecke verſchwunden. ; 2 a 
„Bei dem Schuhmacher Lepori hat eine Katze einmal 
Blitz und Donner verſchlingen die Worte, fe einen Augen⸗ 
blick war der Gang hell erleuchtet, ich ſah bis in die Wohnſtube, 
wo die alte Mutter des Holzhändlers neben dem Kamin faß. 
„Es iſt doch von unten gekommen . diesmal, fage i 
Die Frau ſchaut mich friumphierend an, Agnelli lächelt, de 
Tropfen ſchlagen auf das Steinpflaſter vor dem Haus. Tapp⸗ 
pptapptapptaph . .es iſt, als wenn jemand auf einer großen 
rommel trommelte. - ; 
Ich rette mich ein Haus weiter und bin jetzt bei der Witwe 
Canonica. 5 a 
Das iſt eine ſehr alte Frau, nach vorn gebeugt, mit einem 
Bruſttuch wie die Bäuerinnen des Dorfes es alle tragen, mit 
einem zerknitterten Geſicht (fo als hätte man ein Stück Papier 
genommen, es in der Hand zuſammen geballt und wieder glatt 
eſtrichen) und rotgeränderten 1 ie iſt gan ſchwerh 715 
a 5 Witwe Canonica, legt beim Sprechen die Hand hinter d 
hrmuſchel und ſchreit einen mit einer ſcharfen fpiken Stimme 
„ſo daß man das Gefühl hat, man würde bon einer Nadel ges 
en. N \ 
„Spazierengegangen?“ brüllt fie. N N 
Ic, 131 85 e ich zurück in ihren primitiven Ohrtrichter. 
Sie nickt verſtändnisſinnig und bewegt die Kiefer mahlend 
N eng ve 805 en. ff Fi ER BERGE g 
Vor dreißig ven iſt fie auch mal ſpazieren gegangen, un 
da begann es zu regnen wie heute. Merl rdige Heſchichte; daß 
N ſo etwas bor dig Jahren 102 ich drücke mein Erſtaunen 
us; ſie wackelt e und beſtäligend mit dem Kopf, zieht ihr 
— uch eiter um die Schultern. ä SE 
ne Serie bon Blitzen knattert hinter den Bergen weg, die 
ee fie mit aufgeriffenen 1 Augen. Der Donner 
erſchüttert das Haus. Vor dreißig Jahren 


wie alte Leule es zu tun pflegen. Faſt alle Sätze, die fie ſpricht, 8 
5 Jahren BER Br krank, es Stellt ſich heraus, daß ſie ſich eine Lungenentzündung 


En 


EN, a en rf. = 


Von Richard Hnelſenbeck. 


habt haben, fapte ich, Die Kaze 


das Traumbild löſt ſich im 


Natürlich tropfte vor dreißig Jahren der Regen genau ſo aus 
den Regenröhren wie heute, und ſie waren genau 0 gerſchliſſen 
und verrottet wie heute. Seſt dreißig Jahren, denke ich, hat ſich 
in dieſem Dorf nichts geändert, die Haufer ſtanden genau fo bau⸗ 
reh die Kirche lag vor dem Dorf und verſammelte auf kleinem 

riedhof die Toten um ſich. Und da gab es natürlich auch ſchon, 
wie heute, das Erbbegräbnishäuschen einer reichen Familie, das 
ſich vornehm abſeits hält, weil die Inſaſſen zu fein find, um mit 
den anderen gemeinſam zu berwefen. - 

Und die Schule, denke ich, aus der täglich das Gebrüll des 
Lehrers dringt, wenn ich auf meinem lkon meine Briefe 
ſchreiben will und unbedingt Ruhe brauche ..? Natürlich gab 
es ſchon eine Schule, wenn es auch ein anderer Lehrer war, der 
ſie beherrſchte. Durch das Gewebe des Regens ſehe ich ſchrä 
eine uswand mit einem Schildchen natürlich, ich gehe täglich 
daran vorbei, wenn ich meinen Vormittagsſpaziergang mache. 
Jetzt fällt es mir auf, weil der Wind daran zerrt und das Holz 
knallend gegen die Steine fliegt. 

„Appartement zu vermieten. Sich wenden an: 

Es iſt alſo noch nicht vermietet,“ denke ich, »der vornehme 
Herr, der vor einer Woche mit ſeiner eleganten Gattin hier her⸗ 
umging und ein Heim für mittlere Anſprüche ſuchte, hat es alſo 
nicht genommen , » = . 

„Schlechtes Wetter, brüllt die Alte. 

Der Holzhändler Agnelli kommt mit langen Schritten auf 
uns zu, drückt ich zu uns in die Tür. = 

„Hatten Sie nicht geſagt, ich ſollte Ihnen einen Doppel⸗ 
zentner Holg .. „Gut,“ ſage ich. 

„Vor dreißig Jahren 

„Sehen Sie mal, gleich iſt das Schild abgeriſſen,“ ſage ich zu 
Agnelli, „was für ein Wind 

„Hm . . habs gleich geſagt — wenns von oben kommt, 
kommts immer ordenklich .. iſt keine Spielerei, wenns von oben 
kommt 5 

„Vor dreißig Jahren . 5 
f „Ich denke, das beſte wird ſein, wir gehen,“ ſage ich, „ſie be⸗ 
ginnt ihre Geſchichte wieder von vorn ; 

Der Regen läßt einen Augenblick nach, ich ſchreje der Witwe 
Canonica „Auf Wiederſehen“ ins Ohr, ſpringe auf der Straße 
zwiſchen Strömen, Bächen und Pfützen und erreichte mit zwei 
langen Sätzen das Wartehäuschen der Trambahn. Dann gießt 
es wieder, die Blitze knallen und der Donner läßt das Wellblech 
zittern. Der kahle Raum wird von zwei Bänken möbliert, die 
abgeſeſſen und ausgehöhlt, von Schrammen und Schrunden be⸗ 
deckt krummbeinig gegen den Kalkanſtrich gelehnt find. Zwei 
gelbe Fahrpläne hängen da; an leſe ſie zwanzig mal rauf und 
zwanzig mal runter, einzelne Namen klingen mir im Ohr, aber 
zwiſchendurch ſehe ich nach der Tür, wie das Wetter iſt. Ich ver⸗ 
fuche mich zu betrügen, indem a 0 ‚zwei Stationen ganz 
Be ein gleichgültiges Blinzeln nach dem Wetter werfe. So 
wie man vertrauensvoll ſchnell einmal zum blauen Himmel aufs 
ſieht. Aber der Regen ſtrömt. 8 ? 5 
Ich denke: Der Regen 

8 der Regen R 

der Regen 8 

der Regen 
Es kropft in mein Gehirn, ich ſtehe mit d der e 
Kragen fröftelnd und ſehe auf meine Fußſpitzen. „Wie ihr vol 
Staub wart, denke ich, „Staub iſt nur möglich, wenn Sonne da 
iſt . wir ihr voll Sonnenſtaub wartet... ihr Stiefelſpitzen 5 

„Verblödung,“ denke ich, „Kerk mit einer Hornhrille wurde 
beobachtet, wie er mit feinen Stiefelſpitzen ſich unterhielt, Aerzte 
ſtellten hochgradige . = 

Aus dem Hotel de la gare, ſchräg ge rattert das künſt⸗ 
liche Klavier. man wirft einen Groſchen herein, und dann 
ſpringt es los, weil es ſich bezahlt 1185 Ich ſehe durch den Regen, 
eingewiegt in Kälte und Schauer, halb träumend, wie der Apparat 
in die Oktaven greift.. es iſt ein Charleſton natürlich, Was 
kann hier weit von der Ziviliſation unter dem Trommelfeuer eines 
Landregens anders geſpielt werden, als ein Charleſton 


hauſung jind zwanzig Schritte, ich erſehne ein Atemholen der 
wütenden Güſſe, Fr ur dent Anſtand wie ein Jäger und renne 


dann los, als lief ich um mein Leben. . 
; a e ren a in mein Gehirn, als ich 
im Bett liege. Un 8 Schild knallt in meinen Schlaf, die Fran 
Agnelli behauptet nach wie vor, das Wetter komme bon unten 
bom See. Herr Agnelli lächelt. 5 
Herr Agnelli lächelt Bey die Witwe Canonica brüllt Regen, 
Rebel und Regen Beh 
Am anderen Tag kommt der wirkliche leibhaftige Herr Agnelli 
u mir und bittet mich, zu der Witwe Canonica zu kommen. Sie 
geholt hat. Im Regen. Nach drei Tagen ſtirbt fie, Das hat ſte 
bor breſgig Jahren keinesfalls getan. & 


nonica ſtehe ich neben der Frau Agnelli. ſſen Sie noch,“ 
fagt fie, „bor einer Woche, als das Wetter von unten kam 
allemal, wenn es von unten kommt, iſt es übel 

Der Herr Agnelli lächelt und ich lächele auch. Das Were 
hat ſich übrigens merklich gebeſſert. 


ER 


Vom Wartehaushen der Straßenbahn bis zu meiner Ber 


3 war alſo doch noch nicht = 
alles genau fo wie heute. Bei der i ime C ⸗ 
„Wi 


N 55 BED : = 
rinnerangen an Doltaire. 
85 (Zum Gedenken an ſeinen 150. Geburtstag.) 
Anderthalb Jahrhundert ſind verfloſſen, ſeit der geiſtvolle 
Spötter, 84 Jahre alt, die Augen ſchloß, aber mehr noch als durch 
1 Werke iſt er durch die weitberbreiteten Anekdoten über ſeinen 
itz und ſeine Weisheit uns im Gedächtnis geblieben. Wir 
wollen deshalb einige von ihnen erzählen. 
5 Eines Tages, als Voltaire bei ſeiner vieljährigen Geliebten, 
Frau Chätelet, zu Beſuch war, unterhielt er ſich ſcherzend mit 
einem Knaben, dem er einen Kurſus in Lebensweisheit gab: 
Lieber kleiner Freund, fagte er, „wenn man die Männer ge⸗ 
fiel machen will, muß manu die Frauen für ſich gewinnen. Um 
ie Frauen zu gewinnen, muß man ſie kennen. Du mußt be⸗ 
denken, daß alle Frauen falſch ſind und. ..“ 

„Was, rief Frau von Chätelet empört, „alle Frauen?“ — 
Licht führ 8 ſagte Voltaire, „ein Kind darf man nie hinters 

icht führen!“ 

.. Die Herzogin von Chaulnes ſagte eines Tages Voltaire 
warme Lobesworte in Bezug auf ſeine Werke und rühmte ins⸗ 
beſondere feine harmoniſche Prosa. ü 

Da warf ſich Voltaire ihr zu Füßen und rief: „Gnädige Frau, 
ich lebe mit einer Sau zuſammen, die kein Gefühl beſitzt und nicht 
ahnt, was Harmonie, was Rhythmus iſt . (Dieſe Sau, von 

der er ſprach, war die größte Liebe ſeines Lebens, Frau von 


Chätelet!) 

Als dieſe 1749 im Wochenbett ſtarb, ſuchte Voltaire eifrig nach 
einem Ring, den ſie lange getragen und der in einem geheimen 
Verſteck ein Miniaturbild von ihm barg. Er wollte dieſen Ring 
an ſich bringen, um zu verhindern, daß er dem Gatten der Ver⸗ 
ſtorbenen in die Hände fiele. Dieſer aber hatte den Ring bereits 

an ſich genommen und entdeckte auch ſofort den geheimen Men⸗ 
chanismus Voltaire nähert ſich etwas ſchuldbewußt und Gab da 
dem betrogenen Ehemann, um dann aber zu entdecken, daß das 
Portrait nicht ihm, ſondern ſeinen Nachfolger in der Gunſt der 
Dame darſtellte. „Darin können wir uns einig fein,” ſagte er zu 
Herrn von Chätelet, „daß wir hiermit beide nicht ſonderlich 
prahlen können.“ 

Eines Tages, als Voltaire mit einer ſehr frommen Dame 
beim Kartenſpiel ſaß, brach ein heftiges Gewitter aus. Die Dame 
machte das Zeichen des Kreuzes, mit der Begründung, daß ſie ſich 
in Voltaires unheiliger Anweſenheit einem Blige beſonders 
ausgeſetzt fühle. Voltaire entgegnete wütend: „Wiſſen Sie denn 
nicht, daß ich in einer einzigen Verszeile gon Gott borteilhafteres 
a als Sie in 9 ganzen Leben von ihm gedacht 

haben?“ : : 
Die Zeile, auf die er anſpielte, heißt: „Wenn Gott nicht ezi⸗ 
ſtierte, müßte man ihn erfinden!“ 5 5 
Voltaire hatte ſtets eine Bibel auf ſeinem Schreibtiſche liegen. 
Als man ihn nach dem Grund fragte, erwiderte er: „Wenn man 
einen Prozeß führt, muß man die Darlegungen ſeines Gegners 
ſtets zur Hand haben.“ - 

Ein ſchreibender Perückenmacher ſchickte Voltaire das Manu⸗ 
19 zu einer ungeheuer langen Tragödie, über die er Voltaires 
Meinung erbat, Voltaire las das Stück und ſchickte es zurück, 

nachdem er auf jedes Blatt geſchrieben hatte: „Machen Sie Pe⸗ 
rücken! Machen Sie Perücken! Machen Sie Perücken!“ was den 
Perückenmacher zu der Bemerkung beranlaßte: „Herr Voltatre 
1550 alt zu werden, denn er beginnt ſich zu wiederholen = 
Trotzdem verſieht er ſein unſeliges Dichtwerk mit einer Zueignung 
au Voltaire, den er ſeinen lieben Kollegen nennt. 

In einer Geſellſchaft ſprach einer der Anweſenden zu Vol⸗ 
taive von dem berühmten Schweizer Anatom und Dichter 
v. Haller. „Ja, dieſer Herr v. Haller iſt ein großer Gelehrter 
und ein großer Philoſoph!“ — „Es iſt umſo liebenswürdiger, 

von ihm zu ſprechen,“ unterbrach ihn ein Freund, „als er durch⸗ 

aus nicht ebenſo bon Ihnen ſpricht.“ 

; „Ach, das ſpielt keine Rolle,“ erwiderte Voltaire, 
gens kann es ja gut ſein, daß wir uns beide täuſchen.“ 
Einige Damen, die bei Voltaire zu Tiſch geladen waren, be⸗ 
gannen nach der Mahlzeit Geſchichten von Dieben zu erzählen. 
ls jede von ihnen ihre Geſchichte vorgebracht hatte, bat man 
Voltaire, endlich auch eine zu erzählen. „Meine Damen, ſagte 

er, „es war einmal ein Steuerpächter .. ein Steuerpächter 

das übrige habe ich wahrhaftig vergeſſen, — aber dies genügt ja.“ 

Als Voltaire auf feinem Sterbebette lag, gelang es einem 
beſonders energiſchen Ab, unangemeldet in ſein Zimmer einzu⸗ 
dringen, wo er ſich vor dem Bett niederwarf und den Sterbenden 
anflehte, um Himmelswillen ſeine Sünden zu bekennen. „Wer 
hat Sie hergeſchickt?“ fragte der Kranke. — „Wer mich geſchickt 
hat? Gott ſelber hat mich geſchickt, erklärte der eifrige ober 
„Ach bitte, Herr Abt, dann zeigen Sie mir doch freundlichſt Ihr 
Beglaubigungsſchreiben!“ erwiderte Voltaire, : 


8 7 „übri⸗ 


1 — = 
heiteres von Journaliſten. 
R . Aufmunterung. * 
„Hier habe ich einen wundervollen Bericht für Sie, jagte der 


Journaliſt, „es iſt die beſte Reportage, die ich je gema 
Na, dadurch brauchen Sie ſich nicht gleich entmutigen zu 
laſſen,“ klopfte ihm der Herausgeber der Zeitung auf die Schulter, 

5 8 5 Selbſterkenntnis. 
ine kleine ungariſche 
f auf einen ſoeben bers 


Zeitung von ihrer er 


ht habe.“ 


Zeitung brachte neulich folgenden 
chiedenen Bürger der Stadt: „Herr ! 


Se sat viel in feinem Leben erlitenz er war Abonnent unserer 
ſten Nummer an.“ 
; Beiheinene Anfrage, 5 
„Bekommen Sie manchmal geſcheite Anregungen für die Aus⸗ 
geſtaltung Ihres Blattes?“ fragte der beliebte Paul Morgan einen 


Verleger. 


„Oh ja, ſehr viele ſogar,“ erwiderte ber, 
„Run möchte ich bloß mal willen,“ fragte Morgan weiter, 
„warum Sie dieſe dann nie benutzen?“ 


FE g Die Kritik. 

Ein junger Dichter hatte an Alfred Kerr ein Drama „zur 
gefl. Prüfung“ eingeſandt. 
Nach vierzehn Tagen begab er ſich zu dem gefürchteten Kri⸗ 
tiker: „Nun, Herr Doktor Kerr, haben Sie mein Stück geleſen?“ 

„Gewiß, junger Freund.“ 
„Ah, und was ſagen Sie dazu?“ 
Kerr räuſperte ſich und erwidert daun: „Die Orthographie iſt 
gang ausgezeichnet.“ 5 
Der Trinkſpruch. 


Der Herausgeber eines deulſchen Witzblattes feierte feinen 
fünfundſtebzigſten Geburtstag. 5 
Während des Feſteſſens klopfte ein bekannter Kritiker ans 
Glas, erhob ſich und tagte herzlich: 

„Meine Damen un Herren! Trinken wir auf die Geſund⸗ 
heit unſeres lieben Jubilars und hoffen wir, daß er ebenſo alt 
wird wie die Witze in ſeinem Blatt!“ 


En Ein Journaliſt ſtirbt, 

Dieſe iſt eine der hübſcheſten Pariſer Journaliſtengeſchichten, 
die hier „Le Rire“ nacherzählt ſein möge, 

Ein Journaliſt ſtarb und kam ans Himmelstor. „Wer iſt 
1 8 Petrus. 
„Ein Journaliſt.“ 
„Hinaus!“ ſchrie 
Himmel.“ 

Der Journaliſt kletterte pfeifend gur Hölle hinunter und 
klopfte: „Ein Journaliſt begehrt Einlaß!“ n 

Bumm, ſchmiß der Teufel das Tor zu: „Jourſaliſten können 
wir hier nicht gebrauchen!“ : 

Da ſetzte ſich der Zeitungsmenſch auf die Treppe, die vom 
Himmel zur Hölle führt, und gründete eine Zeitung. 

Eine Woche ſpäter hatte er Preſſekarten für Himmel und 


Hölle. : 
Frage und Antwort, 
Der Redakteur einer Londoner Wochenſchrift erhielt eines 
Tages von einem ihm unbekannten Herrn namens Hecklepemm ein 
Gedicht mit achtzehn Strophen und der Ueberſchrift: „Warum bin 


ich nicht tot?“ 3 — i 
Der Redakteur 1 an Herrn Hecklepemm: „Sehr eehrter 
Herr! Sie ſind nicht kot, weil Sie mir das Gedicht per Poſt ge⸗ 
ſandt haben, anſtatt es perſönlich zu bringen.“ 
Dichter und Redakteur. 3 

Ein junger Dichter mit wallenden Haaren und breitflattern⸗ 
dem, ſchwarzſeidenem Schlips kommt auf die Redaktion und fragt 
den Hauptſchriftleiter: „Was halten Sie von dem letzten Gedicht, 
das ich Ihnen eingeſandt habe?“ : 

Der Redakteur reicht ihm ſtrahlend die Hand: „Sehr erfreut, 
zu hören, daß es Ihr letztes war!“ 


2 Aus aller welt. 


Ein Jubiläum des elektriſchen Lichtes. Die Vereinigten 
Staaten Nordamerikas feiern in dieſem Jahre das 59 0 0 Be⸗ 
ſtehen des elektriſchen Lichtes, das ſie datieren von der rfindung 
der Kohlendrahtlampe Ediſons. Die 5 öffentliche Ne 870 5 
erfolgte im Dezember 1878 in Boſton. reits im Frühjahr 187 
erhielt die Avenue de l'Opera in Paris elektriſche Beleuchtung, bei 
Gelegenheit der Eröffnung der eltausſtellung. In Deutſ land 
11 5 in den folgenden zwei Jahren das elektriſche Licht hier und 

a Eingang. s 

Vögel, die an Bäumen trinken. Der in Japan vorkommende 
Baum Quercus Ilex beſitzt die Eigenſchaft, während der Winter⸗ 
monate einen ſüßen Schleim abzuſondern. Diejer Schleim iſt nun 
bei einer Art kleiner Vögel, die die Japaner als Mejixo bezeichnen, 
ſo beliebt, daß ſte, ſobald der Saft aus dem Baume heraustritt, 
in Scharen herbekommen, um ihn mit ihren langen Zungen aufe 
zuſaugen, Auch auf den Bahama⸗Inſeln lebt ein Specht (Picus 
05 der mit Vorliebe Löcher in die Stämme von . af 


da?“ 


Petrus, „Journaliſten kommen nicht in den 


1 


kannen hackt, weil ſodann aus den Verletzungen ein ſüßer DR 
fließt, den dieſe Spechte ſehr lieben. Wenn die Spechte die Saft⸗ 
quelle verlaſſen, dann kommen ſogar noch zwei anbere Vogelarten 
herbei, um an den Reſten zu naschen, Be N; 

= 


Fröhliche Ecke. 


Kompliment? Der Sänger halte geendet, Schweißwwiſchend 
ſagte dieſer: „Ich wollte, ich wäre reich, jo würde ich natürlich nie 
mehr fingen.“ — Der Freund erwiderke; „Ich wollte auch, ich 
wäre veich, dann würde ich dir das nölige Geld geben“ 

Anknüpfung. „Darf ich Sie auf etwas aufmerkſam machen, 
meine Gnädigſte?“ — „Worauf?“ Auf chf 2 N = 


Veraulworllich: J. V.: Gnido Baehr, Poznan. 


